

Çocuk ve Konuşan Kaplumbağa



Ebru Mina TOMURCUK

Çocuk ve Konuşan Kaplumbağa

Ebru Mina TOMURCUK



Yeşil bir ormanın kıyısındaki küçük bir köyde Mika adında bir çocuk yaşırdı. Dokuz yaşındaydı; küçük ve ince yapılı, çevik hareketli ve aklı sorularla dolu bir çocuktur. Kısa siyah saçları tutam tutam dikilirdi ve büyük koyu kahverengi gözleri merakla parıldardı. Solmuş sarı bir tunik, paçaları kıvrılmış kahverengi pantolon giyer ve bir bileğinde hasır bir örgü bilezik taşırdı. Mika keşfetmeyi çok severdi ve her gün yeni bir şey bulurdu.



Sıcak bir sabah Mika, köyün kıyısındaki göletin yakınında dolaşırken çamurda tuhaf bir şey fark etti: yemek tabağı büyüklüğünde bir kaplumbağa. Yosun yeşili buruşuk derisi ve koyu halkalarla desenli kubbeli bir kabuğu vardı. Sırtında küçük bir yosun tutamı büyümüş, kabuğunun etrafına kurutulmuş sazlardan ince, örgülü bir ip gevşekçe bağlanmıştı. Kaplumbağanın kehribar rengi gözleri ona yavaş ve bilgece baktı.



Mika kaplumbağayı korkutmamaya dikkat ederek diz çöktü. 'Merhaba, küçük dostum,' dedi yumuşak bir sesle. Kaplumbağa küçük, gagaya benzeyen ağzını kırıştırdı ve yavaş, gürültülü bir sesle konuştu: 'Ben Yaşlı Kabuk'um. Birçok eski hikâye hatırlarım, ama bir köy masalının sonu kayboldu. Onu bulmak için yardıma ihtiyacım var.' Mika'nın gözleri kocaman açıldı. Konuşan bir kaplumbağa! Ve onun yardımına ihtiyacı vardı!



Yaşı Kabuk, uzun zaman önce köyde kayıp bir yıldızı kurtaran cesur bir kız hakkında bir masal anlatıldığını söyledi. Ama yıllar içinde masalın sonu kaplumbağanın hafızasından silinmişti. 'Bu masalı yüz yıldır taşıyorum,' dedi Yaşı Kabuk, 'ama son sözler kayıp gitti. Onlar olmadan masal tamamlanmıyor.' Mika, 'Sonunu bulmalıyız! Bunu kimin hatırlayabileceğini biliyor musun?' dedi.



Yaşlı Kabuk başını yavaşça çevirdi. 'Köyün yaşlısı, Büyükanne Asha birçok eski masal bilir. Halkımızın bilgeliğini o saklar. Ona gitmeliyiz.' Mika başını salladı; kalbi heyecanla çarpıyordu. 'Nerede oturduğunu biliyorum! Hadi gidelim!' Yaşlı Kabuk'u nazıkçe kucağına aldı; kaplumbağa ellerinde serin ve ağırdı. Köye doğru yürümeye başladı.



Yürürlerken Yaşı Kabuk, Mika'ya masaldan parçalar anlattı. 'Cesur kız, düşen yıldızı yakalamak için en yüksek dağa tırmandı. Yıldızı sepetinde taşıdı ve onu gökyüzüne geri vereceğine söz verdi.' Mika dikkatle dinledi; kızı ve yıldızı hayal etti. 'Ama sonra ne oldu?' diye sordu. Yaşı Kabuk iç çekti. 'Sözler burada bitiyor. Gerisi kayıp.' Mika daha hızlı yürüdü; yardım etmeye kararlıydı.



Uzun otlarla dolu tarlalardan ve düz taşların üzerinden şırıldayan bir dereden geçtiler. Mika'nın çıplak ayakları neredeyse hiç ses çıkarmıyordu. Yaşlı Kabuk, hatırladığı diğer efsanelerden söz etti: akıllı hayvanların, iyi kalpli devlerin ve gizli pınarların masalları. Mika her sözcüğe bayıldı. 'Ne çok şey hatırlıyorsun!' dedi. 'Peki bu masalın sonunu neden hatırlayamıyorsun?' Yaşlı Kabuk yavaşça yanıtladı: 'Bazı masalların yaşamaya devam etmesi için birden fazla hafıza gerekir.'



Sonunda köyün kıyısındaki Büyükanne Asha'nın evine vardılar. Eğri bacalı, bahçesi otlarla dolu küçük bir evdi. Mika ahşap kapıyı çaldı. Kapı açıldı ve yaşlı kadın görüldü: kısa boylu ve hafifçe kambur, koyu kahverengi buruşuk derili, gümüş saçları kalın bir örgüyle toplanmış, sıcak ve kırışık koyu gözlü. Sade gri bir elbisenin üzerine koyu kırmızı bir şal örtmüştü, kaplumbağa başı oymalı bir bastona yaslanıyordu.



'Mika! Seni buraya ne getirdi?' diye sordu, aralıklı dişleriyle genişçe gülümseyerek. Sonra kucagındaki Yaşlı Kabuk'u gördü. 'Peki bu arkadaşın kim?' Mika kaplumbağayı yukarı kaldırdı. 'Bu Yaşlı Kabuk. Konuşuyor! Eski bir köy masalı biliyor ama sonu kayıp. Bize yardım edebilir misin?' Büyükanne Asha'nın gözleri parladı. 'Konuşan bir kaplumbağa! Öyleyse ikiniz de içeri gelin. İyi bir masalı çok severim.'



İçeride ev, otlar ve odun dumanı kokuyordu. Büyükanne Asha ocağın yanındaki bir sandalyeye yerleşti ve Mika'ya bir tabureye oturmasını işaret etti. Yaşlı Kabuk masaya yerleşti; kehribar rengi gözleri yaşlı kadına dikilmişti. 'Masalı hatırladığın kadarıyla anlat,' dedi. Yaşlı Kabuk anlatmaya başladı; yavaş sesi odayı doldurdu. Mika, koyu kahverengi gözleri kocaman açılmış, dinledi.



Yaşlı Kabuk, dağa tırmanıp yıldızı yakalayan cesur kızı anlattı. 'Yıldızı sepetinde taşıdı ve onu gökyüzüne geri vereceğine söz verdi. Ama eve dönüş yolu karanlık ve diktir, yıldızın ışığı da zayıfladı. Yolunu nasıl bulacağını bilemedi.' Yaşlı Kabuk durakladı. 'Sözler burada bitiyor. Gerisini unuttum.' Oda sessizleşti.



Büyükanne Asha gülümsedi ve öne eğildi. 'O masalı hatırlıyorum,' dedi. 'Büyükannem bana kızken anlatmıştı. Cesur kız pes etmedi. Aydan yardım istedi ve ay, onu eve götürmesi için gümüş bir ışık izi gönderdi. Yıldız gökyüzüne döndü ve köy bir daha asla karanlıkta kalmadı.' Mika şaşkınlıkla soludu. 'Kayıp son bu!'



Yaşı Kabuk'un kehribar rengi gözleri sevinçle parladı. 'Evet! Tam olarak bu! Sözler doğru geliyor.' Büyükanne Asha başını salladı. 'Yaşlılar köyümüzün masallarını taşır. Onları korur ve aktarırız. Biz olmasak masallar silinip giderdi.' Mika ona yeni bir saygıyla baktı. Bilgeliğinin ne kadar değerli olduğunu anladı. 'Teşekkür ederim, Büyükanne. Artık masal tamamlandı.'



Mika Yaşı Kabuk'u dikkatle kucağına aldı; kaplumbağa artık daha hafif hissettiriyordu, sanki üzerinden bir yük kalkmıştı. 'Masalı herkese anlatacak mısınız?' diye sordu Mika. Yaşı Kabuk yavaşça başını salladı. 'Evet, ve bana sen yardım edebilirsin. Onu bütün köyle paylaşacağız.' Büyükanne Asha, Mika'nın diken diken siyah saçlarını okşadı. 'İyi bir şey yaptın, Mika. Masalı yeniden hayata döndürdün.'



O akşam köylüler cıtırdayan bir ateşin etrafında toplandı. Mika, Yaşlı Kabuk'un yanında durdu; kaplumbağa masalı yavaş, gürültülü sesiyle baştan sona anlattı. Çocuklar, cesur kızın yıldızı yakalayıp ayın gümüş ışığını izleyerek eve dönüşünü kocaman gözlerle dinlediler. Masal bitince herkes alkışladı ve sevinçle bağırdı. Mika'nın bileğindeki hasır bilezik ısındı ve kalbi gururla doldu.



O günden sonra Mika, Büyükanne Asha'yı sık sık ziyaret etti. Birçok eski masal öğrendi ve Yaşlı Kabuk'un daha fazlasını hatırlamasına yardım etti. Kaplumbağa köyün sevilen masalcısı oldu, Mika da onun yardımcısı. Yaşlıların değerli bilgiler taşıdığını ve masalları paylaşmanın onları yaşattığını öğrendi. Cesur kız ve yıldızın masalını her duyduğunda, onun sonunu bulmaya yardım ettiğini bilerek gülümsedi.