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Yeşil bir ormanın kıyısındaki küçük bir köyde Mika adında bir

çocuk yaşardı. Dokuz yaşındaydı; küçük ve ince yapılı, çevik

hareketli ve aklı sorularla dolu bir çocuktu. Kısa siyah saçları

tutam tutam dikilirdi ve büyük koyu kahverengi gözleri

merakla parıldardı. Solmuş sarı bir tunik, paçaları kıvrılmış

kahverengi pantolon giyer ve bir bileğinde hasır bir örgü

bilezik taşırdı. Mika keşfetmeyi çok severdi ve her gün yeni bir

şey bulurdu.
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Sıcak bir sabah Mika, köyün kıyısındaki göletin yakınında

dolaşırken çamurda tuhaf bir şey fark etti: yemek tabağı

büyüklüğünde bir kaplumbağa. Yosun yeşili buruşuk derisi ve

koyu halkalarla desenli kubbeli bir kabuğu vardı. Sırtında

küçük bir yosun tutamı büyümüş, kabuğunun etrafına

kurutulmuş sazlardan ince, örgülü bir ip gevşekçe bağlanmıştı.

Kaplumbağanın kehribar rengi gözleri ona yavaş ve bilgece

baktı.
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Mika kaplumbağayı korkutmamaya dikkat ederek diz çöktü.

'Merhaba, küçük dostum,' dedi yumuşak bir sesle. Kaplumbağa

küçük, gagaya benzeyen ağzını kırpıştırdı ve yavaş, gürültülü

bir sesle konuştu: 'Ben Yaşlı Kabuk'um. Birçok eski hikâye

hatırlarım, ama bir köy masalının sonu kayboldu. Onu bulmak

için yardıma ihtiyacım var.' Mika'nın gözleri kocaman açıldı.

Konuşan bir kaplumbağa! Ve onun yardımına ihtiyacı vardı!
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Yaşlı Kabuk, uzun zaman önce köyde kayıp bir yıldızı kurtaran

cesur bir kız hakkında bir masal anlatıldığını söyledi. Ama

yıllar içinde masalın sonu kaplumbağanın hafızasından

silinmişti. 'Bu masalı yüz yıldır taşıyorum,' dedi Yaşlı Kabuk,

'ama son sözler kayıp gitti. Onlar olmadan masal

tamamlanmıyor.' Mika, 'Sonunu bulmalıyız! Bunu kimin

hatırlayabileceğini biliyor musun?' dedi.
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Yaşlı Kabuk başını yavaşça çevirdi. 'Köyün yaşlısı, Büyükanne

Asha birçok eski masal bilir. Halkımızın bilgeliğini o saklar.

Ona gitmeliyiz.' Mika başını salladı; kalbi heyecanla

çarpıyordu. 'Nerede oturduğunu biliyorum! Hadi gidelim!'

Yaşlı Kabuk'u nazikçe kucağına aldı; kaplumbağa ellerinde

serin ve ağırdı. Köye doğru yürümeye başladı.
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Yürürlerken Yaşlı Kabuk, Mika'ya masaldan parçalar anlattı.

'Cesur kız, düşen yıldızı yakalamak için en yüksek dağa

tırmandı. Yıldızı sepetinde taşıdı ve onu gökyüzüne geri

vereceğine söz verdi.' Mika dikkatle dinledi; kızı ve yıldızı

hayal etti. 'Ama sonra ne oldu?' diye sordu. Yaşlı Kabuk iç

çekti. 'Sözler burada bitiyor. Gerisi kayıp.' Mika daha hızlı

yürüdü; yardım etmeye kararlıydı.
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Uzun otlarla dolu tarlalardan ve düz taşların üzerinden

şırıldayan bir dereden geçtiler. Mika'nın çıplak ayakları

neredeyse hiç ses çıkarmıyordu. Yaşlı Kabuk, hatırladığı diğer

efsanelerden söz etti: akıllı hayvanların, iyi kalpli devlerin ve

gizli pınarların masalları. Mika her sözcüğe bayıldı. 'Ne çok

şey hatırlıyorsun!' dedi. 'Peki bu masalın sonunu neden

hatırlayamıyorsun?' Yaşlı Kabuk yavaşça yanıtladı: 'Bazı

masalların yaşamaya devam etmesi için birden fazla hafıza

gerekir.'
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Sonunda köyün kıyısındaki Büyükanne Asha'nın evine vardılar.

Eğri bacalı, bahçesi otlarla dolu küçük bir evdi. Mika ahşap

kapıyı çaldı. Kapı açıldı ve yaşlı kadın göründü: kısa boylu ve

hafifçe kambur, koyu kahverengi buruşuk derili, gümüş saçları

kalın bir örgüyle toplanmış, sıcak ve kırışık koyu gözlü. Sade

gri bir elbisenin üzerine koyu kırmızı bir şal örtmüş,

kaplumbağa başı oymalı bir bastona yaslanıyordu.
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'Mika! Seni buraya ne getirdi?' diye sordu, aralıklı dişleriyle

genişçe gülümseyerek. Sonra kucağındaki Yaşlı Kabuk'u gördü.

'Peki bu arkadaşın kim?' Mika kaplumbağayı yukarı kaldırdı.

'Bu Yaşlı Kabuk. Konuşuyor! Eski bir köy masalı biliyor ama

sonu kayıp. Bize yardım edebilir misin?' Büyükanne Asha'nın

gözleri parladı. 'Konuşan bir kaplumbağa! Öyleyse ikiniz de

içeri gelin. İyi bir masalı çok severim.'
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İçeride ev, otlar ve odun dumanı kokuyordu. Büyükanne Asha

ocağın yanındaki bir sandalyeye yerleşti ve Mika'ya bir

tabureye oturmasını işaret etti. Yaşlı Kabuk masaya yerleşti;

kehribar rengi gözleri yaşlı kadına dikilmişti. 'Masalı

hatırladığın kadarıyla anlat,' dedi. Yaşlı Kabuk anlatmaya

başladı; yavaş sesi odayı doldurdu. Mika, koyu kahverengi

gözleri kocaman açılmış, dinledi.
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Yaşlı Kabuk, dağa tırmanıp yıldızı yakalayan cesur kızı anlattı.

'Yıldızı sepetinde taşıdı ve onu gökyüzüne geri vereceğine söz

verdi. Ama eve dönüş yolu karanlık ve diktir, yıldızın ışığı da

zayıfladı. Yolunu nasıl bulacağını bilemedi.' Yaşlı Kabuk

durakladı. 'Sözler burada bitiyor. Gerisini unuttum.' Oda

sessizleşti.
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Büyükanne Asha gülümsedi ve öne eğildi. 'O masalı

hatırlıyorum,' dedi. 'Büyükannem bana kızken anlatmıştı.

Cesur kız pes etmedi. Aydan yardım istedi ve ay, onu eve

götürmesi için gümüş bir ışık izi gönderdi. Yıldız gökyüzüne

döndü ve köy bir daha asla karanlıkta kalmadı.' Mika

şaşkınlıkla soludu. 'Kayıp son bu!'

12



Yaşlı Kabuk'un kehribar rengi gözleri sevinçle parladı. 'Evet!

Tam olarak bu! Sözler doğru geliyor.' Büyükanne Asha başını

salladı. 'Yaşlılar köyümüzün masallarını taşır. Onları korur ve

aktarırız. Biz olmasak masallar silinip giderdi.' Mika ona yeni

bir saygıyla baktı. Bilgeliğinin ne kadar değerli olduğunu

anladı. 'Teşekkür ederim, Büyükanne. Artık masal tamamlandı.'
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Mika Yaşlı Kabuk'u dikkatle kucağına aldı; kaplumbağa artık

daha hafif hissettiriyordu, sanki üzerinden bir yük kalkmıştı.

'Masalı herkese anlatacak mısın?' diye sordu Mika. Yaşlı Kabuk

yavaşça başını salladı. 'Evet, ve bana sen yardım edebilirsin.

Onu bütün köyle paylaşacağız.' Büyükanne Asha, Mika'nın

diken diken siyah saçlarını okşadı. 'İyi bir şey yaptın, Mika.

Masalı yeniden hayata döndürdün.'

14



O akşam köylüler çıtırdayan bir ateşin etrafında toplandı.

Mika, Yaşlı Kabuk'un yanında durdu; kaplumbağa masalı

yavaş, gürültülü sesiyle baştan sona anlattı. Çocuklar, cesur

kızın yıldızı yakalayıp ayın gümüş ışığını izleyerek eve

dönüşünü kocaman gözlerle dinlediler. Masal bitince herkes

alkışladı ve sevinçle bağırdı. Mika'nın bileğindeki hasır bilezik

ısındı ve kalbi gururla doldu.
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O günden sonra Mika, Büyükanne Asha'yı sık sık ziyaret etti.

Birçok eski masal öğrendi ve Yaşlı Kabuk'un daha fazlasını

hatırlamasına yardım etti. Kaplumbağa köyün sevilen masalcısı

oldu, Mika da onun yardımcısı. Yaşlıların değerli bilgiler

taşıdığını ve masalları paylaşmanın onları yaşattığını öğrendi.

Cesur kız ve yıldızın masalını her duyuşunda, onun sonunu

bulmaya yardım ettiğini bilerek gülümsedi.
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