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Büyük meşe ağacının tepesinde, yaprakların bütün gün

fısıldadığı yerde, Pip adında bir sincap yaşardı. Pip'in sıcak

kızıl-turuncu tüyleri, kabarık kıvrık bir kuyruğu ve sorularla

parlayan büyük kehribar rengi gözleri vardı. Pip bir şeyler

yapmayı çok severdi. Gövdedeki sıcacık bir oyukta, içinde bir

İngiliz anahtarı ve bir tornavida olan minik bir alet kemeri

tutardı. Her sabah Pip dışarı çıkar ve gökyüzüne bakıp merak

ederdi.
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Pip'in gizli bir dileği vardı. "Uçmak istiyorum," dedi Pip, küçük

püsküllü kulaklarını oynatarak. "Sadece daldan dala zıplamak

değil. Gerçekten uçmak!" Böylece Pip hazineler toplamaya

başladı: ince dallar, sarmaşıklar, yumuşak yosun ve bir tane

özel palamut kapağı. Atölye oyuğunda, Pip her şeyi yaydı.

Küçük yuvarlak burnu heyecanla seğirdi. "Bir uçan makine

yapacağım," dedi Pip, "tıpkı bir palamut gibi!"
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Bütün hafta Pip çalıştı. Kıt, kıt, bük! Alet kemeri şıngırdarken

Pip dalları bir iskelete büktü ve üzerine yosun gerdi. Palamut

kapağı mükemmel küçük bir burun oldu. Pilot gözlükleri Pip'in

alnında yukarı itilmiş, büyük günü bekliyordu. Sonunda uçan

makine tamamlandı, parlak ve yuvarlak. "Yarın," diye fısıldadı

Pip, "uçuyoruz!" O gece rüzgâr yaprakların arasında usulca

mırıldandı.
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Sabah parlak ve altın rengi geldi. Pip palamut makinesine

tırmandı ve gözlükleri büyük kehribar gözlerinin üzerine

indirdi. "Hazır, dikkat, başla!" Küçük pervane döndü. Palamut

sola sallandı. Sağa sallandı. Sonra yana devrildi ve yumuşak

bir yaprak yığınına pat diye düştü! Pip doğrulup gözlerini

kırpıştırdı. "Şey," dedi Pip, "bu bir sallanmaydı. Ama yeniden

deneyeceğim!"
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Pip geniş meşe yapraklarından yeni kanatlar denedi. Pervane

vırrr diye döndü ve palamut havalandı! Bir rüzgâr esintisi onu

yana itmeden önce tam üç dal boyu uçtu. Güm! Meyvelerle

dolu bir çalının içine indi. Pip dışarı tırmandı, yapış yapış ve

kıkırdayarak. "Çok sallak," dedi Pip ve minik bir kurşun

kalemle bir not yazdı. Geniş kanatlar rüzgârda sallanır. Bu

birinci dersti.
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Yakındaki bir gövdeden tak-tak-tak sesi geldi. Parlak kırmızı

tepeliği ve siyah beyaz tüyleri olan bir ağaçkakan aşağı baktı.

Boynunda ince mavi bir atkı dalgalanıyordu. "Merhaba! Ben

Tak," dedi kuş. "Seni uçarken gördüm. Yani, neredeyse

uçarken. Yardım ister misin?" Pip'in kabarık kuyruğu umutla

kıvrıldı. "Evet, lütfen!" dedi Pip. "Sürekli çakılıyorum ve

nedenini bilmiyorum." Tak kanadının altından küçük bir defter

çıkardı.
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Tak palamut makinesinin yanına tünedi ve keskin gri gagasını

şu yana bu yana eğdi. "Kanatların çok düz," dedi Tak nazikçe.

"Gerçek kuşlar kanatlarını biraz kıvırır." Tak deftere bir şekil

çizdi. Böylece Pip yeni kanatlar kesti ve onları hafif bir kavisle

büktü. "Şimdi dene!" dedi Tak. Palamut hızla fırladı, sonra

takla atıp ters döndü. Çat! "Hmm," dedi Tak, yazarak. "Kıvrık

kanatlar çok hızlı takla atıyor. Bir deneme daha!"
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Ertesi gün yeniden denediler. Bu kez Pip kanatları daha küçük

ve daha sert yaptı. Kalkıştan önce Tak iskelete üç kez vurdu.

"Her şey sıkı mı? Her şey düz mü?" "Her şey sıkı!" dedi Pip,

gözlüklerini kontrol ederek. Palamut bu kez daha düzgün

yükseldi, ama sert bir kanat hafif bir esintide kırıldı. Aşağı indi,

yoncaların içine yuvarlanarak. Pip yaprakları silkti. "Bir ders

daha," dedi Pip. "Güçlü kanatların biraz bükülmesi gerek."
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Tak başını salladı ve küçük defteri açtı. "Bildiklerimize bak,"

dedi Tak, pençeli ayağıyla işaret ederek. "Düz kanatlar sallanır.

Kıvrık kanatlar takla atar. Sert kanatlar kırılır. Her çarpışma

bir ipucu!" Pip'in kehribar gözleri kocaman açıldı. "Yani

çakılmak başarısız olmak değil," dedi Pip yavaşça.

"Öğrenmek!" "Aynen," dedi Tak ve kırmızı tepeliği mutlulukla

sallandı. Yepyeni bir şey yapmak için atölyeye koştular.

9



Bütün öğleden sonra birlikte çalıştılar. Pip sarmaşıkları

bükerken Tak dalları ölçtü. Biraz kıvrık, biraz sert, uçları

kıvrılıp oynayabilen kanatlar yaptılar. Tak her eklemi keskin

gagasıyla test etti. Pip her vidayı minik İngiliz anahtarıyla sıktı.

Palamut makinesi daha güçlü ve daha akıllı oldu. Kabarık

kuyruk heyecanla sallandı. "Bence bu en iyimiz," dedi Pip.
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Sonunda yeni palamut makinesi hazır durdu, güneşte

parlıyordu. Dört bükülebilir kanadı, yosun yeşili bir gövdesi ve

parlak bir palamut kapağı burnu vardı. Pip içine tırmandı ve

gözlükleri indirdi. Tak defteri kaldırdı ve neşeyle ıslık çaldı.

"Unutma," dedi Tak, "sallanırsa öğreniriz. Sonra yeniden

deneriz." Pip derin bir nefes aldı ve küçük dümen çubuğunu

sıkıca tuttu.
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Pervane vınladı. Palamut daldan yükseldi, istikrarlı ve emin.

Daha yükseğe, daha yükseğe, yaprakların ve ağaçkakanın

gövdesinin ötesine yükseldi! Sallanmadı. Takla atmadı. Ağaç

tepelerinin arasından dümdüz, bir yusufçuk gibi pürüzsüzce

süzüldü. "Uçuyorum!" diye bağırdı Pip. "Gerçekten, gerçekten

uçuyorum!" Tak yanında kanat çırptı, gülerek, mavi atkısı

rüzgârda dalgalanarak.
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Çok aşağıda, orman yeşil bir yorgan gibi görünüyordu. Pip

meşenin etrafında süzüldü, yosunlu dalların üzerinden ve

atölye oyuğunun yanından geçti. Birkaç sincap daha gözleri

kocaman açılmış bir halde yukarı baktı. Pip mutlu bir

gümbürtüyle Tak'ın yanına usulca indi. "Başardık!" dedi Pip.

"Hayır," dedi Tak sırıtarak. "Sen başardın. Ben sadece notlar

aldım." İkisi de karınları ağrıyana kadar güldü.
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O akşam Pip, Tak'la birlikte atölyede oturdu, sıcacık, yorgun ve

mutlu. Alet kemeri bir çengelde asılıydı ve gözlükler defterin

yanında duruyordu. "Biliyor musun," dedi Pip, "bütün o

çarpışmalar boşa değildi. Her biri bize bir şey öğretti ve

hepsini bir araya getirdik." Tak başını salladı. "Her mucit böyle

öğrenir. Dene, düzelt, yeniden dene."
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Pip o günden sonra uçmayı bırakmadı. Bazı günler palamut

sallandı ve Pip gülüp onardı. Her deneme makineyi daha iyi

yaptı. Ağaçkakanın defteri ipuçlarıyla doldu ve Pip'in alet

kemeri kullanılmaktan parladı. Diğer sincaplar izlemeye ve

sorular sormaya geldi. Pip onlara çarpışmaları da gösterdi.

"Herkes bir sallanmayla başlar," dedi Pip. "Sen sadece yeniden

dene."
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Ve sessiz akşamlarda, yapraklar fısıldarken, Pip palamut

makinesine tırmanıp ağaçların üzerinde uçtu. Rüzgâr kızıl

tüyleri karıştırdı ve kabarık kuyruk arkada dalgalandı.

"Denemek, başarısız olmak, yeniden denemek," dedi Pip.

"Uçmayı böyle öğrenirsin." Palamut ağaç tepelerinde süzüldü

ve bütün orman gülümsüyor gibiydi. Tak'ın mavi atkısı çok

aşağıda dalgalanıyor, küçük uçucunun vınlayarak geçişini

izliyordu.
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