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Oliver, müzenin çatısının aktığı ve fırının tarçın koktuğu bir

köyde yaşıyordu. Dokuz yaşındaydı; küçük ve sıskaydı, dağınık

siyah saçları ve hardal sarısı bir kazağı vardı. Her sabah

kırmızı çizmeleriyle okula yürürken telefon tellerindeki

kargaları izlerdi. Onlar da sanki bir sır biliyormuş gibi

başlarını yana eğip ona bakarlardı.
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Soğuk bir sabah Oliver, kaldırımda kanadı dolaşmış bir karga

buldu. Kuşun simsiyah tüylerinde hafif mavi bir parıltı vardı ve

göğsünde küçük beyaz bir tüy duruyordu. Oliver dizlerinin

üstüne çöktü ve yumuşak bir sesle konuştu. "Korkma," dedi.

"Sana yardım edeceğim." Karga parlak kara gözlerini kırptı ve

hiç kıpırdamadan durdu.
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Oliver kargayı atkısına sarıp bez çantasıyla eve taşıdı. Ona

ekmek kırıntıları ve kaşıktan su damlaları verdi. Akşama doğru

karga Oliver'ın pencere pervazına tünedi, biraz eğri bir

pençesiyle cama tıklıyordu. Oliver kuşun bacağına ince, örgülü

bir deri ip bağladı. "Seni tanıyayım diye," dedi. "Adını

Mürekkep koyacağım."
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Ertesi gün Mürekkep Oliver'ın omzuna uçtu ve yumuşak,

takırtılı bir ses çıkardı. Oliver şaşkınlıkla soluğunu tuttu. Her

kelimeyi anlayabiliyordu! "Sen iyisin," dedi Mürekkep. "Bana

yapılan her iyiliği hatırlarım. Fırıncının kırıntılarını, yaşlı

adamın ıslığını, kediyi kovalayan kızı." Oliver sevinçle güldü.

"Her şeyi hatırlıyor musun?" diye sordu. Mürekkep başını

salladı. "Her şeyi."

4



Mürekkep, Oliver'ın ayrılmaz yoldaşı oldu. Oliver bisikletinin

gidonuna biner, Oliver ödevini yaparken müzenin kapısına

tünerdi. Köylüler bu çocuğa ve kargasına gülümserlerdi.

Fırıncı Bayan Hazel her sabah Mürekkep'e özel bir çörek

verirdi. "O akıllı bir kuş," derdi, aralıklı dişleriyle genişçe

gülümseyerek. "Tıpkı senin gibi, Oliver."
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Bir öğleden sonra köy müzesi ayağa kalktı. Ünlü gümüş pusula

cam kutusundan kaybolmuştu! Emekli bekçi Büyükbaba Walter

ellerini ovuşturdu. Beyaz bıyığı titriyordu. "Bu benim dedemin‐

di," dedi. "Daha dün parlatmıştım." Belediye başkanı bir

toplantı düzenledi ve herkesin bir tahmini vardı. Oliver

dikkatle dinledi ama hiçbir şey söylemedi.
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O gece Mürekkep acil bir haberle Oliver'ın penceresine tıkladı.

"Bir şey gördüm," diye gıcırdadı. "Yaşlı meşe ağacının yanında

bir gümüş parıltısı. Ama hırsız değildi. Bence bir oyundu."

Oliver kırmızı çizmelerini giydi. "Bir oyun mu?" diye sordu. "Ne

tür bir oyun?" Mürekkep tüylerini kabarttı. "Eski dostların

oynadığı türden," dedi gizemli bir şekilde.

7



Oliver ve Mürekkep müzenin bahçesine koştular. Ay parlaktı ve

yaşlı meşe ağacı uzun gölgeler düşürüyordu. Mürekkep alçak

bir dala uçtu ve gagasıyla işaret etti. Orada, çimenlerin

arasında yarı gizlenmiş küçük gümüş ipliklerden bir iz vardı.

"Onları takip et," dedi Mürekkep. Oliver iplikleri takip ederek

müze duvarındaki, bir karanın sığabileceği kadar küçük bir

deliğe ulaştı.

8



İçeride Oliver gümüş pusulayı kadife bir yastığın üzerinde

buldu. Yanında titrek bir el yazısıyla bir not vardı: "Şafakta

fırında buluşalım. Walter'ı getir." Oliver'ın kalbi hızla çarptı. Bu

el yazısını tanıyordu. Bayan Hazel'a aitti. Ama pusulayı neden

almıştı? Notu çantasına koyup aceleyle eve döndü.
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Şafakta Oliver ve Büyükbaba Walter fırının kapısını çaldılar.

Bayan Hazel kapıyı açtı, gümüş topuzu hafifçe yana kaymıştı.

Oliver'ın elindeki pusulaya baktı ve içini çekti. "Bulacağını

biliyordum," dedi. "Walter, on iki yaşındayken geçirdiğimiz yazı

hatırlıyor musun? Yaşlı meşe ağacının yanında bir söz

vermiştik. Bir zaman kapsülü gömmüştük ve pusula onun

anahtarıydı."
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Büyükbaba Walter'ın soluk mavi gözleri yuvarlak gözlüklerinin

ardında kocaman açıldı. "Zaman kapsülü!" diye fısıldadı.

"Unutmuşum." Bayan Hazel onları müzenin bahçesine götürdü

ve meşenin altındaki bir taşı işaret etti. "Sekseninci doğum

günlerimizde birlikte açacağımıza yemin etmiştik," dedi. "Ama

sen unuttun, Walter. Ben de sana hatırlatmak için pusulayı

aldım."
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Oliver zaman kapsülünü, paslı teneke bir kutuyu kazıp

çıkarmaya yardım etti. İçinde iki dostluk bilekliği, kurumuş bir

çiçek ve bir ağacın altındaki iki çocuğun resmi vardı.

Büyükbaba Walter'ın gözleri yaşlarla doldu. "Hatırlamışsın,"

dedi. Bayan Hazel elini tuttu. "Elbette hatırladım," dedi. "Ve

torpun gizem çözme yeteneğini senden almış."
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Bütün köy hikâyeyi dinlemek için müzede toplandı. Bayan

Hazel eğilerek pusulayı geri verdi ve Büyükbaba Walter onu

yerine, cam kutusuna koydu. "Ama bu sefer," dedi, "dostluk

bilekliklerimizin yanında duracak." Herkes alkışladı. Oliver'ın

içi ısındı. Mürekkep omzuna tünedi ve yüksek, mutlu bir

gakladı.
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O günden sonra Mürekkep müzenin resmî gözcüsü oldu. İyi

kalpli her ziyaretçiyi hatırlar ve onları dostça bir kanat

çırpışıyla karşılardı. Oliver, iyiliğin en beklenmedik yerlerde

bulunabileceğini öğrendi. Bir karanın hafızası, yaşlı bir kadının

yaramazlığı, unutkan bir büyükbabanın sevgisi—hepsi

önemliydi.
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Güneş batarken Oliver ve Mürekkep müzenin basamaklarında

oturdular. "Biliyor musun," dedi Oliver, "bir çocuğun sahip

olabileceği en iyi dostsun." Mürekkep başını yana eğdi. "Ve

sen," dedi, "bir karanın tanıyabileceği en iyi kalpli çocuksun."

Yıldızların belirişini izlediler, hatırlayacak binlerce hikâyesi

olan iki dost.
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Ve eğer bir gün köy müzesini ziyaret ederseniz, dağınık siyah

saçlı çocuğu ve göğsünde beyaz tüy olan kargayı arayın. Orada

olacaklar, tellerdeki kargaları dinliyor olacaklar. Çünkü bazen

en akıllı ve en iyi kalpli yürekler en şaşırtıcı yerlerde bulunur.
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