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Sıcak yaz çayırında, güneş uyumaya gittiğinde, Lumi adında

minicik bir ateş böceği uyandı. Lumi bir bezelyeden büyük

değildi; yuvarlak, parlak gövdesi bir damla bal gibi ışıldıyordu.

Lumi'nin dünyadaki en sevdiği şey, gece gökyüzünde yanıp

sönen ışık desenleri yapmaktı. Vın, parla, parla! Vın, parla,

parla! Lumi'nin küçük kuyruk feneri sevinçle pırıldıyor,

karanlığa altın rengi işaretler gönderiyordu.
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Desenler havada dans ederken Lumi'nin koyu kehribar rengi

gözleri pırıldadı. Her parıltı küçük bir hikâyeydi, yıldızlara gizli

bir merhabaydı. Diğer ateş böcekleri sadece yanıp sönüyor,

yanıp sönüyordu; ama Lumi farklı olmayı severdi. Lumi üç hızlı

parıltı, sonra bir uzun ışık, sonra iki minik pırıltı yapardı. 'Bir

gün,' diye düşündü Lumi, 'biri gizli şifremi anlayacak.'
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Sessiz bir akşam, yumuşak, tozlu krem rengi bir güve kanat

çırparak geçti. Güvenin iri, yuvarlak koyu kahverengi gözleri

ve her sese kıpırdayan tüylü antenleri vardı. Adı Güve'ydi ve

fikirler toplamak için minik bir yaprak çantası taşıyordu.

Lumi'nin tuhaf yanıp sönmelerini fark etti ve tüylü başını yana

eğdi. 'Ne yapıyorsun?' diye sordu. 'Bu bir gizli şifre mi?'

Lumi'nin ışığı heyecanla titredi. 'Evet!' dedi Lumi. 'Ama bunu

daha önce kimse sormamıştı.'
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Güve yakındaki bir çimen yaprağına kondu ve dikkatle izledi.

'Öğrenmek istiyorum,' dedi. 'Bana öğretir misin?' Lumi'nin

kuyruk feneri her zamankinden daha parlak ışıldadı. 'Elbette!'

dedi Lumi. 'Ama biraz zaman alabilir.' Güve çantasından minik

bir yaprak parçası çıkardı ve defter gibi tuttu. 'Hazırım,' dedi.

'Bana ilk parıltıyı göster.'

4



Lumi en basit işaretle başladı. 'Bir uzun ışık merhaba demek,'

diye açıkladı Lumi. Küçük ateş böceğinin kuyruk feneri tam üç

saniye boyunca sabit ve parlak yandı. Güve dikkatle izledi,

tüylü antenleri dosdoğru ışığa doğru uzanmıştı. 'Merhaba,'

diye tekrarladı Güve. 'Bu kolay!' Lumi gülümsedi. 'Güzel!

Şimdi bana geri parıldatmayı dene.' Güve kanatlarını

kıpırdattı, ama güvelerin feneri yoktur. 'Ah,' dedi Güve. 'Ben

parıldayamam.'
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Lumi bir an düşündü. 'Sorun değil,' dedi Lumi. 'Cevap vermen

için başka bir yol bulabiliriz.' Güve kanatlarını yavaş, düzenli

bir ritimle çırptı. 'Buna ne dersin?' diye sordu. 'Bir yavaş kanat

çırpışı merhabaya karşılık demek.' Lumi'nin kehribar gözleri

parladı. 'Mükemmel!' dedi Lumi. 'Artık iki yönlü bir şifremiz

var.' Güve merhaba diye kanat çırpana ve Lumi merhaba diye

parıldayana kadar, karşılıklı, karşılıklı çalıştılar.
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Sonra Lumi, Güve'ye 'arkadaş' işaretini öğretti. Bu, minik bir

kalp atışı gibi üç hızlı parıltıydı. Parla, parla, parla! Güve üç

kez hızlıca kanat çırpmayı çalıştı. Fıs, fıs, fıs! 'Bu gıdıklıyor,'

diye kıkırdadı Güve. 'Ama hatırlayacağım.' Lumi'nin yuvarlak

gövdesi mutlulukla ışıldadı. 'Artık seni çayırın öbür ucunda

gördüğümde, hiç ses çıkarmadan arkadaş diyebilirim,' dedi

Lumi. Güve yaprak çantasına sarıldı. 'Ben de cevap

verebilirim,' dedi.
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Geceler geçtikçe Lumi daha çok işaret ekledi. İki uzun ışık

'daha yakına gel' demekti. Bir hızlı parıltı 'dikkat et!' demekti.

Güve hepsini öğrendi, yaprağına çiy damlası kalemle küçük

işaretler yazdı. Bazen Güve hata yaptı. İki demek isterken üç

kez kanat çırptı. Ama Lumi hiç gülmedi. 'Sorun değil,' dedi

Lumi. 'Anlamak pratik ister.' Güve başını salladı ve ay kadar

sabırla yeniden denedi.
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Bir gece, bir rüzgâr esintisi Güve'yi Lumi'den çok uzağa

savurdu. Çayır kocaman ve karanlık görünüyordu. Güve

Lumi'nin altın rengi ışığını hiçbir yerde göremedi. Tüylü

antenleri sarktı ve kendini biraz kaybolmuş hissetti. Ama

sonra, çimenlerin çok ötesinde bir parıltı deseni gördü. İki

uzun ışık. Bu 'daha yakına gel' demekti. Güve'nin içi ferahladı.

Kanatlarını çırptı ve gizli şifreyi izleyerek ışığa doğru uçtu.
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Güve Lumi'yi bulduğunda ikisi de sıcacık ve güvende hissetti.

'Hatırladın!' diye sevindi Lumi. 'Biliyordum hatırlayacağını.'

Güve Lumi'nin yanına kondu ve bir yavaş kanat çırpışı yaptı.

'Merhabaya karşılık,' dedi. Lumi üç hızlı kez parıldadı.

'Arkadaş,' dedi Lumi. Güve gülümsedi. 'Arkadaş,' dedi.

Karanlık çayır artık kocaman ya da korkutucu görünmüyordu.

Arkadaşların kelimesiz konuşabildiği bir yer gibiydi.
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Kısa süre sonra çayırdaki başka canlılar da yanıp sönen

desenleri fark etti. Meraklı bir cırcır böceği bunların ne

anlama geldiğini sordu. Uykulu bir salyangoz da öğrenmek

istedi. Lumi ve Güve birbirlerine baktı. 'Onlara öğretebiliriz,'

dedi Güve. 'Hepimiz ışıklarla konuşmayı öğrenebiliriz,' dedi

Lumi. Böylece gizli şifreyi paylaşmaya başladılar, bir parıltı her

seferinde, ta ki bütün çayır anlayışla pırıldayana kadar.
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Lumi ve Güve bir takım olarak çalıştı. Lumi işaretleri

parıldattı, Güve cevapları kanat çırparak verdi. Cırcır böceğine

nasıl tık tık cevap vereceğini, salyangoza minik göz sapını nasıl

sallayacağını gösterdiler. Herkes şifrenin küçük bir parçasını

öğrendi. Çayır, mesajlarla dolu, hareketli, parıldayan, kanat

çırpan bir yer oldu. 'Takım çalışması şifreyi işler kılar,' dedi

Lumi. Güve başını salladı. 'Anlayış da onu parlatır.'
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Bir akşam Lumi'nin harika bir fikri oldu. 'Hepimiz için yeni bir

işaret yapalım,' dedi Lumi. 'Birlikte için bir işaret.' Böylece

Lumi üç hızlı parıltı, sonra bir uzun ışık yaptı. Güve üç hızlı

kanat çırpışı, sonra bir yavaş çırpış yaptı. Cırcır böceği üç kez

tıkırdadı ve bir kez cıvıldadı. Salyangoz üç kez sallandı ve

durdu. 'Birlikte,' dediler hep birlikte, kendi yollarıyla.
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Çayır hayvanları yeni işareti çok sevdi. Tatlı nektarın nerede

bulunacağı ya da yumuşak bir uyku yerinin nerede olduğu gibi

güzel haberleri paylaşmak için kullandılar. Ay yükseldiğinde iyi

geceler demek için kullandılar. Lumi ve Güve gurur duydu.

Gizli bir şifreyi ortak bir dile dönüştürmüşlerdi ve her şey bir

güvenin 'Bu ne anlama geliyor?' diye sormasıyla başlamıştı.
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Artık her gece çayır dostça parıltılarla pırıldıyor. Lumi hâlâ

karanlıkta desenler yapmayı seviyor, ama artık bunlar

arkadaşlarına mesajlar. Güve hâlâ işaretler ve anılarla dolu

yaprak çantasını taşıyor. Birlikte, minicik canlıların bile büyük

fikirleri paylaşabileceğini gösteriyorlar. Gereken tek şey biraz

sabır, biraz takım çalışması ve anlamaya istekli olmak.
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Ay çayırın üzerinde yükselirken Lumi ve Güve yan yana oturdu.

'Şifremi sorduğun için teşekkürler,' dedi Lumi. 'Bana öğrettiğin

için teşekkürler,' diye yanıtladı Güve. Bütün arkadaşlarına

parıldayarak ve kanat çırparak iyi geceler dilediler. Ve çayır,

anlayışın sıcak, parlak ışığıyla ışıldadı. Çünkü kelimeler olmasa

bile, arkadaşlar konuşmanın bir yolunu her zaman bulabilir.
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