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Emma hardal sarısı yağmurluğunu giydi ve dalgalı koyu

kahverengi saçlarını kulaklarının arkasına sıkıştırdı. Bugün

hayvan barınağında yardım ettiği ilk gündü. Nazik bakıcı Bay

Okafor'un yanında yürürken çizmeleri patikada çamura battı.

Zeytin yeşili tulumu hışırdadı ve yuvarlak gözlükleri nemli

havada buğulandı. Emma'nın göğsünde bir heyecan dalgası

hissetti. Hayvanlarla tanışmak için sabırsızlanıyordu.
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Bay Okafor, Emma'yı barınağın kenarındaki sessiz bir çitle

çevrili alana götürdü. Uzakta benekli gri bir at duruyordu,

siyah yelesi bir gözünün üzerine düşüyordu. 'Bu Pepper,' dedi

Bay Okafor yumuşak bir sesle. 'Zor bir yerden geldi. Utangaç

ve nazik bir şefkate ihtiyacı var.' Emma atın sol böğründeki

ince bir yara izi gördü. İçi ona karşı sızladı. Yardım etmek

istiyordu.
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Emma bir adım yaklaştı, ama Pepper'ın kulakları geriye gitti ve

geri çekildi. Hemen durdu. 'Neden öyle yaptı?' diye fısıldadı.

Bay Okafor gülümsedi. 'Bu onun tedirgin olduğunu söyleme

şekli. Yavaş hareket etmeli ve beklemeliyiz.' Emma başını

salladı. Hareketsiz durdu, atın koyu, yumuşak gözlerini izledi.

Pepper'ın ona zarar vermek istemediğini bilmesini istiyordu.
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Her sabah Emma aynı nazik rutini izledi. Pepper'ın su kovasını

doldurdu ve yemliğine taze saman koydu. Sonra alçak ahşap

bir çitin üzerine oturup bekledi. Pepper onu uzaktan izledi,

beyaz yüz lekesi gri tüylerinin üzerinde parlıyordu. Emma

acele etmedi. Sadece sessizce oturdu. 'Sabır ilk adımdır,' dedi

Bay Okafor.

4



Bir gün Pepper, Emma'ya doğru birkaç adım attı. Kulakları

artık ileriye dönüktü, meraklıydı. Emma'nın kalbi yerinden

fırladı, ama sakin kaldı. Kanvas çantasından bir havuç çıkardı.

Pepper boynunu uzattı, sonra onu düz avucundan nazikçe

kemirdi. Sıcak nefesi parmaklarını gıdıkladı. 'Aferin oğlum,'

diye fısıldadı. Küçük, sessiz bir andı, ama ona kocaman geldi.
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Bay Okafor, Emma'ya Pepper'ın kuyruğunu okumayı öğretti.

'Kuyruğunu sallaması rahatsız ya da endişeli olduğu anlamına

gelir,' diye açıkladı. 'Gevşek bir kuyruk sakin olduğunu

gösterir.' Emma dikkatle izledi. Pepper'ın kuyruğu

sallandığında geri çekildi. Gevşek sarktığında kaldı. Küçük

şeyleri fark etmeyi öğrendi. Gizli bir dil öğrenmek gibiydi.
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Emma ayrıca Pepper'ın kulaklarını da öğrendi. Geriye

gittiklerinde tedirgindi. İleriye döndüklerinde meraklıydı. Ve

yanlara doğru gevşediklerinde sakindi. Her gün onları okumayı

pratik yaptı. 'Gerçek bir at uzmanı oluyorsun,' dedi Bay Okafor

sıcak bir gülümsemeyle. Emma gurur duydu. Pepper'ı

anlamaya başlıyordu.
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Emma'nın en sevdiği zaman, Pepper'ın benekli gri tüylerini

fırçalamaktı. Yumuşak bir fırça kullandı ve onu yavaş, nazik

dairelerle hareket ettirdi. Pepper hareketsiz durdu, gözleri yarı

kapalıydı. Bazen yumuşak bir iç çekti. 'Bunu seviyor,' dedi Bay

Okafor. Emma gülümsedi. Daha koyu lekeleri ve yüzündeki

beyaz lekeyi fırçaladı. Böğründeki ince yara izi ona ekstra

nazik olmasını hatırlattı.
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Yağmurlu bir öğleden sonra Emma en sevdiği kitabı ahıra

getirdi. Bir saman balyasının üzerine oturdu ve yüksek sesle

okudu. Pepper yakında durdu, saman yiyordu. Sesi yumuşak ve

sakin çıkıyordu. Yağmur çatıya vuruyordu. Bir süre sonra

Pepper yanına geldi ve başını omzunun yakınına dayadı. Emma

okumaya devam etti, kalbi parlıyordu. Bu gerçek dostluktu.
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Bay Okafor, Emma'ya Pepper'ı gevşek bir iple nasıl

yönlendireceğini gösterdi. 'Asla çekme,' dedi. 'Sadece nazikçe

iste.' Emma yavaşça yürüdü ve Pepper onu izledi. Küçük pirinç

etiketli kahverengi deri başlığı hafifçe şıngırdadı. Çitle çevrili

alanın etrafında iki kez döndüler. Pepper'ın kulakları gevşekti

ve kuyruğu serbestçe sarkıyordu. Emma sıcak bir sevinç

balonu hissetti. Bir takımdılar.
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Sonra Pepper'ın Emma'nın yüzüne dokunmasına izin verdiği

bir gün geldi. Yavaşça uzandı ve Pepper geri çekilmedi.

Parmakları yumuşak yanağına değdi. Gözlerini kapattı ve eline

yaslandı. Emma'nın gözleri mutlu yaşlarla doldu. 'Bana

güveniyorsun,' diye fısıldadı. Pepper hafifçe burnundan soludu,

sanki evet der gibiydi. Asla unutmayacağı sessiz, nazik bir

andı.

11



O günden sonra Pepper, Emma'yı dost bir gölge gibi çitle

çevrili alanda takip etti. Onu gelirken gördüğünde kişnedi.

Kulakları sevinçle ileriye dikildi. Emma güldü ve ona bir havuç

verdi. Bay Okafor kapıdan izledi, yuvarlak gözlükleri

parlıyordu. 'Onun güvenini kazandın,' dedi. 'Büyük

numaralarla değil, sabır ve nezaketle.' Emma'nın yüzü

aydınlandı.
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Emma güvenin yavaşça büyüdüğünü öğrendi, baharda bir

tohum gibi. Her gün nazik bir bakıma ihtiyacı vardı. Pepper

artık ilk tanıştığı korkmuş at değildi. O onun arkadaşıydı.

Birlikte sessiz zamanlar geçirdiler—fırçalayarak, yürüyerek ve

sadece yan yana olarak. Emma küçük, tutarlı nezaket

eylemlerinin korkmuş bir kalbi iyileştirebileceğini anladı. Ve bu

hepsinin en iyi dersiydi.
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Mevsimler değiştikçe Pepper'ın tüyleri parladı ve gözleri

aydınlandı. Emma hâlâ her sabah geliyordu ve Pepper onu her

zaman yumuşak bir kişnemeyle karşılıyordu. Barınak artık

yuva gibi hissettiriyordu. Bay Okafor ona Pepper'ınkine benzer

küçük bir pirinç etiket verdi. 'En iyi yardımcım için,' dedi.

Emma onu gururla taktı. Ömür boyu bir arkadaş bulmuştu.
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Emma ve Pepper hâlâ birlikte sessiz öğleden sonların tadını

çıkarıyorlar. O yakınlarda otlarken Emma yüksek sesle kitap

okuyor. Bazen yan yana çitle çevrili alanın yolunda yürüyorlar.

Emma güvenin bir armağan olduğunu biliyor, her seferinde bir

nazik anla inşa edilir. Ve nezaketin—küçük ve istikrarlı—

dünyalar kadar fark yaratabileceğini biliyor. Pepper omzuna

burnunu sürtüyor ve o gülümsüyor. Burası onun ait olduğu yer.
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Emma bir atla dostluğun özel bir tür sihir olduğunu öğrendi.

Sabırdan, nazik ellerden ve sessiz bir kalpten büyür. Pepper

ona kelimeler olmadan dinlemeyi öğretti. Ve Bay Okafor ona

her hayvanın nezaketi hak ettiğini öğretti. Şimdi barınağa yeni

hayvanlar geldiğinde Emma onları yumuşakça karşılıyor.

Güvenin beklemeye değer olduğunu biliyor. Ve yardım etmeye

her zaman hazır.
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