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Yeşil tepeler arasında küçük bir köyde Elara adında bir kız

yaşardı. Sıcak açık kahverengi teni, iki örgülü dalgalı kestane

rengi saçları ve merakla dolu parlak ela gözleri vardı. Her

sabah, örgü çantası yanında zıplayarak taş döşeli yoldan aşağı

inerdi. Kuşları ve rüzgârı dinlemeyi severdi, hep yeni bir şarkı

duymayı umardı.
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Elara'nın köyünde her şenlikte birlikte şarkı söyleme geleneği

vardı. Ama son zamanlarda şarkılar sessizleşmişti. Yaşlılar

birkaç nota mırıldanır, sonra durup başlarını sallarlardı. "Eski

melodi kayboldu," diye iç çekerlerdi. Elara'nın büyükannesi

Mira, yumuşak kahverengi gözleriyle pencereden dışarı bakar

ve fısıldardı: "Keşke hatırlayabilseydim."
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Güneşli bir öğleden sonra Elara her zamankinden daha uzağa

gitti. Işıldayan bir dereyi takip ederek gizli bir gölete ulaştı.

Orada, suyun üzerinde süzülen görkemli bir kuğu vardı.

Tüyleri gümüş gibi parlıyor, opal mavisi gözleri doğrudan ona

bakıyordu. Boynuna ince bir gümüş kurdele bağlanmıştı ve

minik çan gibi bir kolye ucu hafifçe çınlıyordu. Elara

şaşkınlıkla nefes aldı. "Çok güzelsin!" diye fısıldadı.
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Kuğu başını yana eğdi ve yumuşak, müzikal bir sesle konuştu.

"Ben unutulmuş şarkıların koruyucusuyum. Dinleyecek birini

bekliyordum." Elara'nın kalbi hızla çarptı. "Köyüm melodisini

kaybetti," dedi. "Yardım edebilir misin?" Kuğu başını salladı.

"Aradığın şarkıyı biliyorum. Ama onu ezbere öğrenmelisin."
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Gümüş kuğu kanatlarını açtı ve kanatlarında soluk parlayan

desenler döndü. "Dikkatle dinle," dedi ve şarkı söylemeye

başladı. Melodi yumuşak ve tatlıydı, hem ninni hem de kutlama

gibiydi. Elara gözlerini kapattı ve notaların kendisini

sarmasına izin verdi. Melodinin her kıvrımını yakalamaya

çalışarak birlikte mırıldandı.
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Bütün öğleden sonra çalıştılar. Kuğu bir dize söyledi, Elara

tekrarladı. Bazen notaları yanlış söyledi ama kuğu hiç

azarlamadı. "Yavaşça, yavaşça," diye cesaretlendirdi. "Şarkıyı

kalbinde hisset." Elara her notayı öğrenmeye kararlı, başını

salladıkça örgüleri sallandı. Gölet parıldadı ve yusufçuklar

etraflarında dans etti.
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Güneş batmaya başladığında Elara sonunda bütün melodiyi

hatasız söyledi. Kuğunun opal mavisi gözleri gururla parladı.

"Çok iyi öğrendin, küçük kız. Şimdi onu eve taşımalısın.

Şarkılar ancak paylaşıldığında yaşar." Elara kuğunun yumuşak

boynuna sarıldı. "Herkes öğreteceğim!" diye söz verdi.

Kuğunun çan kolyesi minik bir kahkaha gibi çınladı.
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Elara kalbi müzikle dolu bir şekilde köye koştu. Büyükannesi

Mira'yı verandada otururken buldu, lavanta rengi şalına

sarınmıştı. "Büyükanne, bir şarkı öğrendim!" diye haykırdı

Elara. Melodiyi söyledi ve Mira'nın gözleri kocaman açıldı.

"İşte bu!" diye bağırdı. "Bu benim çocukluğumdaki şarkı!"

Ahşap bastonu ritmi vururken o da birlikte mırıldandı.
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Haber hızla yayıldı. Köyün en küçük çocuğu Toby, kocaman

hasır şapkası sallanarak koşarak geldi. "Ben de söylemek

istiyorum!" diye kıkırdadı. Elara ona kolay kısımları öğretti ve

kısa sürede diğer çocuklar da toplandı. Titrek seslerle

söylediler ama neşeleri parlaktı. "Yine! Yine!" diye bağırdı

Toby, çıplak ayakları çimenlerde dans ediyordu.
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Büyükler dinlemek için durdu. Tek tek katıldılar, unuttuklarını

sandıkları sözleri hatırladılar. Demirci kalın, fırıncı ince sesle

söyledi, öğretmen de birlikte mırıldandı. Elara'nın kestane

rengi örgüleri elleriyle orkestra yönetirken uçuştu. Köy

meydanı yıllardır ilk kez müzikle doldu.
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Büyükanne Mira ayağa kalktı, gümüş grisi topuzu akşam

ışığında parlıyordu. "Hep birlikte söyleyelim," dedi ve sıcak

sesi öncülük etti. Köylüler kayıp melodiyi söyledi ve şarkı

tepelerde yankılandı. Mira'nın yanaklarından mutluluk

gözyaşları yuvarlandı. "Geleneğimiz yeniden yaşıyor," diye

fısıldadı. "Teşekkürler, Elara."
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Ertesi gün Elara bir sepet ekmek kırıntısıyla gölete döndü.

Gümüş kuğu kıyıya süzüldü. "Başardın," dedi kuğu. "Şarkıyı

rüzgârda duydum." Elara aralıklı dişleriyle gülümsedi. "Herkes

şarkı söylüyor! Toby bile!" Kuğunun kanat desenleri hafifçe

parladı. "Umduğum buydu. Şarkılar nesilleri birbirine bağlar."
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O günden sonra Elara kuğuyu sık sık ziyaret etti. Su kenarında

düetler söylediler ve kuğu ona başka unutulmuş ezgiler

öğretti. Ama köy melodisi özel kaldı. Her şenlikte bütün köy

onu söyledi, büyükanne ve büyükbabalar çocuklarla birlikte.

Şarkı yıllar boyunca gümüş bir iplik gibi dokundu, yaşlıyı ve

genci birbirine bağladı.
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Elara biraz daha uzadı ama şarkı söylemeyi hiç bırakmadı.

Melodiyi arkadaşlarına öğretti, onlar da çocuklarına öğretti.

Kuğu göletten izledi, opal mavisi gözleri pırıldadı. Bazen

rüzgâr tam doğru estiğinde köy kuğunun yumuşak sesinin

katıldığını duyabiliyordu. Ve herkes gülümsüyordu.
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Büyükanne Mira sık sık, "Şarkı hiç eskimeyen bir armağandır,"

derdi. Elara artık anlıyordu. Melodi kaybolmuştu ama nezaket

ve cesaret onu geri getirmişti. Gümüş kuğu onu korumuş,

Elara da eve taşımıştı. Gelenekler böyledir: dinleyecek,

öğrenecek ve paylaşacak birini isterler.
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Ve böylece, yeşil tepeler arasındaki o küçük köyde şarkı her

akşam hâlâ yükseliyor. Çocuklar gülüyor, büyükanne ve

büyükbabalar mırıldanıyor ve gümüş kuğu göletinde süzülüyor.

Elara arkadaşına el sallıyor, kuğu başını eğiyor. Melodi hepsini

birbirine bağlıyor, tıpkı kuğunun umduğu gibi. Son.
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