


Kiz ve Gumus Kugu

Ebru Mina TOMURCUK



Yesil tepeler arasinda kucuk bir koyde Elara adinda bir kiz
yasardi. Sicak acik kahverengi teni, iki orgulu dalgali kestane
rengi saclar1 ve merakla dolu parlak ela gozleri vardi. Her
sabah, orgu cantasi yaninda ziplayarak tas doseli yoldan asagi
inerdi. Kuslar ve riizgar dinlemeyi severdi, hep yeni bir sarki
duymay1 umarda.



Elara'nin koyunde her senlikte birlikte sarki soyleme gelenegi
vardi. Ama son zamanlarda sarkilar sessizlesmisti. Yaslilar
birka¢ nota mirildanir, sonra durup baslarini sallarlardi. "Eski
melodi kayboldu," diye i¢ ¢ekerlerdi. Elara'nin buyukannesi
Mira, yumusak kahverengi gozleriyle pencereden disar1 bakar
ve fisildardi: "Keske hatirlayabilseydim."
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Gunesli bir 6gleden sonra Elara her zamankinden daha uzaga
gitti. Isildayan bir dereyi takip ederek gizli bir golete ulasta.
Orada, suyun uzerinde suzilen gorkemli bir kugu vardi.
Tuyleri gumus gibi parliyor, opal mavisi gozleri dogrudan ona
bakiyordu. Boynuna ince bir gimis kurdele baglanmisti ve
minik ¢an gibi bir kolye ucu hafifce ¢inhiyordu. Elara
saskinlikla nefes aldi. "Cok guzelsin!" diye fisildada.
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Kugu basini yana egdi ve yumusak, mizikal bir sesle konustu.
"Ben unutulmus sarkilarin koruyucusuyum. Dinleyecek birini
bekliyordum." Elara'nin kalbi hizla ¢arpti. "Koyum melodisini
kaybetti," dedi. "Yardim edebilir misin?" Kugu basini salladx.
"Aradigin sarkiy1 biliyorum. Ama onu ezbere 6grenmelisin."
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Gumius kugu kanatlarini act1 ve kanatlarinda soluk parlayan
desenler dondu. "Dikkatle dinle," dedi ve sarki soylemeye
basladi. Melodi yumusak ve tatliydi, hem ninni hem de kutlama
gibiydi. Elara gozlerini kapatti ve notalarin kendisini
sarmasina izin verdi. Melodinin her kivrimini yakalamaya
calisarak birlikte mirildanda.



Butun ogleden sonra galistilar. Kugu bir dize soyledi, Elara
tekrarladi. Bazen notalari yanls soyledi ama kugu hig
azarlamadai. "Yavasca, yavasca," diye cesaretlendirdi. "Sarkiy1
kalbinde hisset." Elara her notay1 6grenmeye kararli, basini
salladikca orguleri sallandi. Golet parildadi ve yusufcuklar
etraflarinda dans etti.




Gunes batmaya basladiginda Elara sonunda butiin melodiyi
hatasiz soyledi. Kugunun opal mavisi gozleri gururla parlada.
"Cok iyi 0grendin, kiicik kiz. Simdi onu eve tasimalisin.
Sarkilar ancak paylasildiginda yasar." Elara kugunun yumusak
boynuna sarildi. "Herkes ogretecegim!" diye s6z verdi.
Kugunun can kolyesi minik bir kahkaha gibi ¢inlada.
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B,

Elara kalbi muzikle dolu bir sekilde koye kostu. Buyukannesi
Mira'y1 verandada otururken buldu, lavanta rengi salina
sarinmisti. "Buytikanne, bir sarki 6grendim!" diye haykirdi
Elara. Melodiyi soyledi ve Mira'nin gozleri kocaman acild.
"Iste bu!" diye bagirdi. "Bu benim cocuklugumdaki sarki!"
Ahsap bastonu ritmi vururken o da birlikte mirildandi.
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Haber hizla yayildi. Koyun en kiigiik cocugu Toby, kocaman
hasir sapkasi sallanarak kosarak geldi. "Ben de soylemek
istiyorum!" diye kikirdadi. Elara ona kolay kisimlar ogretti ve
kisa suirede diger ¢ocuklar da toplandi. Titrek seslerle
sOylediler ama neseleri parlakti. "Yine! Yine!" diye bagirdi
Toby, ¢iplak ayaklar: cimenlerde dans ediyordu.
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Buyukler dinlemek icin durdu. Tek tek katildilar, unuttuklarini
sandiklarn sozleri hatirladilar. Demirci kalin, firinci ince sesle
sOoyledi, ogretmen de birlikte mirildandi. Elara'nin kestane
rengi orguleri elleriyle orkestra yonetirken ucustu. Koy
meydamn yillardir ilk kez muzikle doldu.
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Buyukanne Mira ayaga kalkti, gumis grisi topuzu aksam
151ginda parhiyordu. "Hep birlikte soyleyelim," dedi ve sicak
sesi onculuk etti. Koyluler kayip melodiyi soyledi ve sarki
tepelerde yankilandi. Mira'nin yanaklarindan mutluluk
gozyaslar1 yuvarlandi. "Gelenegimiz yeniden yasiyor," diye
fisildadi. "Tesekkurler, Elara."
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Ertesi gun Elara bir sepet ekmek kirintisiyla golete dondu.
Gumis kugu kiywya suzildu. "Basardin," dedi kugu. "Sarkiyi
ruzgarda duydum." Elara aralikli disleriyle gillimsedi. "Herkes
sarki soyluyor! Toby bile!" Kugunun kanat desenleri hafifce
parladi. "Umdugum buydu. Sarkilar nesilleri birbirine baglar."
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O gunden sonra Elara kuguyu sik sik ziyaret etti. Su kenarinda
dietler soylediler ve kugu ona baska unutulmus ezgiler
ogretti. Ama koy melodisi 6zel kaldi. Her senlikte biitin koy
onu soyledi, buyukanne ve buyukbabalar ¢ocuklarla birlikte.
Sarki yillar boyunca gumus bir iplik gibi dokundu, yashy1 ve
genci birbirine bagladi.




Elara biraz daha uzadi ama sarki soylemeyi hi¢ birakmadi.
Melodiyi arkadaslarina ogretti, onlar da ¢ocuklarina ogretti.
Kugu goletten izledi, opal mavisi gozleri pirildadi. Bazen
rizgar tam dogru estiginde koy kugunun yumusak sesinin
katildigini duyabiliyordu. Ve herkes gulimsiiyordu.
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Buyukanne Mira sik sik, "Sarki hi¢ eskimeyen bir armagandir,"
derdi. Elara artik anliyordu. Melodi kaybolmustu ama nezaket

ve cesaret onu geri getirmisti. Gimis kugu onu korumus,
Elara da eve tasimisti. Gelenekler boyledir: dinleyecek,
ogrenecek ve paylasacak birini isterler.
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Ve boylece, yesil tepeler arasindaki o kucuk koyde sarki her
aksam hala yukseliyor. Cocuklar giiliiyor, biiyiikanne ve
buyukbabalar mirildaniyor ve gimis kugu goletinde stiziiluyor.
Elara arkadasina el salliyor, kugu basini egiyor. Melodi hepsini
birbirine bagliyor, tipki kugunun umdugu gibi. Son.
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