


Kız ve Yıldız Balinası

Ebru Mina TOMURCUK



Mira gece gökyüzünü her şeyden çok severdi. Her akşam sarı

yağmurluğunu giyip çatıya çıkar ve gözleri uykuyla dolana

kadar yıldızları sayardı. Kıvırcık siyah saçları iki topuz halinde

zıplarken arkasına yaslanırdı. "Yıldızlar düştüklerinde nereye

gider?" diye fısıldardı aya. Kimse cevap vermezdi, o da

saymaya devam ederdi.
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Bir gece çatıların üzerinden yumuşak mavi bir ışık süzüldü.

Mira doğruldu, yuvarlak kehribar gözleri fal taşı gibi açıldı. Bir

şey, kocaman bir şey gökyüzünde yüzüyordu; bulut kadar

yavaş, bir iç çekiş kadar yumuşak. Yüzgeçlerinden su gibi

ışıltılar saçılıyordu. "Bir balina!" diye soluğu kesildi.

"Yıldızların içinde yüzen bir balina!" Küçük çantasını kaptı ve

nefesini tuttu.
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Yıldız balina alçaldı ve ay ışığıyla parlayan gözleri ona

gülümsedi. Koyu çivit mavisi derisi parlayan beneklerle

ışıldıyor, sırtı boyunca takımyıldızlar pırıldıyordu. "Merhaba,

küçük dostum," dedi uzaktan gelen gök gürültüsü gibi

yumuşak bir sesle. "Gökyüzü okyanusunda yüzüyorum, ama bu

gece okyanusum parlaklığını kaybetti. Bana yardım eder

misin?" Mira düşünmeden başını salladı.
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Balina uzun, yarı saydam bir yüzgecini indirdi ve Mira sırtına

tırmandı. Yükseldiler; bacaların, bulutların ve uykulu ayın

yanından geçtiler. Gökyüzü serin ve tuzlu kokuyordu, tıpkı

deniz gibi. "Okyanus neden karanlık?" diye sordu Mira. "Çünkü

yıldızlar durmadan düşüyor," dedi balina. "Gevşeyip

sürükleniyorlar. Onlar olmadan gökyüzü nasıl parlayacağını

unutuyor."
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Çok aşağılarda küçük bir şey parlıyordu. Mira'nın avucundan

büyük değildi; camdan kanatları olan yuvarlak, altın bir ışıktı.

Yukarı fırlayıp başının etrafında döndü, arkasında ışıltılı bir iz

bıraktı. "Ben Lumi!" diye çınladı. "Ben de düştüm! Kayıp

yıldızları bulabilirim — onlara yaklaşınca ışığım daha da

parlar!" Mira sevinçle güldü. "Öyleyse hepsini tek tek bulalım,"

dedi.
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Gökyüzünün geniş, loş bir bölgesine süzüldüler. Işıkları

kapatılmış bir oda gibi boş hissettiriyordu. Lumi parlayarak

öne fırladı, sonra bir bulut tutamına takılmış küçük bir yıldızın

üzerinde durdu. "İşte!" diye şakıdı. Mira yıldızı çantasına aldı.

Yeni pişmiş kurabiye gibi sıcacıktı ve küçük bir melodi

mırıldanıyordu.
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"Yıldızlar neden parlar?" diye sordu Mira, yüzmeye devam

ederken. Balinanın gümüş karnı ışıldadı. "Yıldızlar küçük

güneşlerdir," dedi. "Sıcak ve meşgul oldukları için, içlerinde

derinlerde ışık üretirken parlar." Mira bu bilgiyi bir hazine gibi

sakladı. "Peki yıldızlar parlakken gökyüzü neden karanlık?"

diye sordu. "Çünkü gökyüzü çok ama çok büyüktür," dedi

balina, "ve ışığın çok uzağa yolculuk etmesi gerekir."
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Takımyıldızların arasında daha çok yıldız topladılar. Biri uykulu

bir gezegenin arkasına saklanmıştı. Biri balinanın kendi

sırtında, yıldızlı desenine dolanmıştı. Lumi her buluşta daha da

parlıyor, mutlulukla oradan oraya uçuyordu. "Üç tane daha!"

diye cıvıldadı. "Dört tane daha!" Mira onları çantasında saydı;

çanta artık küçük bir fener gibi parlıyordu. "Toplamda kaç

yıldız var?" diye sordu. "Bütün sahillerdeki kum tanelerinden

daha çok," dedi balina, "ve her birinin bir adı var."
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Soğuk bir esinti Mira'nın elbisesini havalandırdı.

Yağmurluğuna sıkıca sarındı. "Neredeyse bitti mi?" diye sordu.

Balinanın şefkatli gözleri yumuşadı. "Henüz değil, küçük

dostum. Okyanusun kalbi hâlâ karanlık." Mira çantasındaki

parlayan yıldızlara göz attı. "Öyleyse devam ediyoruz," dedi

cesurca. "Lumi, yolu göster!" Lumi iki kez döndü ve ışıldayarak

ileri fırladı.
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Hiç ışığın yaşamadığı büyük, oyuk bir gökyüzü bölgesine

vardılar. Balina yavaşladı ve parıltısı zayıfladı. "İlk yıldızın

düştüğü yer burası," diye mırıldandı. "O günden beri okyanus

ışık sızdırıyor." Mira karanlık, boşluğa baktı ve kendini küçük

hissetti. Sonra Lumi'nin omzuna yaslanan sıcaklığını duydu.

"Çok yıldızımız var," diye fısıldadı Lumi. "Hadi onları geri

verelim."
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Mira çantasını açtı ve bir yıldız çıkardı. Yıldız ellerinde parladı.

"Nereye gitmeli?" diye sordu. Balina yüzgeciyle işaret etti.

"Gökyüzünde ona uyan oyuğu bul." Mira yıldızı yukarı tuttu ve

yıldız parmaklarından bir baloncuk gibi süzülüp karanlık bir

yuvaya yerleşti. Alev gibi parladı. "Tam oturdu!" diye haykırdı.

"Tıpkı bir yapboz gibi!"
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Yıldızları tek tek yerleştirdiler ve balina alçak, mırıldanan bir

şarkı söyledi. Lumi halkalar çizerek uçtu, ışık serpti. Yıldızlar

yerlerine oturdu ve karanlık oyuk yumuşak bir parıltıyla doldu.

"Takım çalışması!" diye sevindi Lumi. Mira güldü. "Ve sorular!"

diye ekledi. "Her soru doğru yeri bulmama yardım etti."

Balinanın yıldız benekli sırtı aydınlandı, takımyıldız desenleri

yeniden ışıldamaya başladı.
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Bütün gökyüzü parlamaya başladı. Kayıp gökyüzü okyanusu bir

ışık dalgası gibi geri döndü, uçtan uca pırıldadı. "Düzelttin!"

diye şakıdı Lumi, her zamankinden daha parlak. Balinanın ay

ışıklı gözleri sevinçle kısıldı. "Sordun, öğrendin ve yardım

ettin," dedi. "Merak bir tür cesarettir, Mira. Onu asla

kaybetme."
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Balina onu pırıldayan yıldızlar denizinden geçirerek eve

götürdü. "Seni tekrar görecek miyim?" diye sordu Mira, boş

çantasına sarılarak. "Ne zaman gökyüzüne bakıp merak etsen,"

dedi balina yumuşacık. Çatısının üzerinden alçaldı ve Lumi

pencere kenarına küçük bir ışıltı bıraktı. "Hoşça kal, soru

soran!" diye çınladı Lumi. "Öğrenmeye devam et!" Sonra

pırıldayan karanlığa doğru yüzüp gittiler.

14



Mira sarı yağmurluğuyla çatıda oturdu, gökyüzünün parlayışını

izledi. Her yıldız ona göz kırpıyor gibiydi, o da göz kırptı.

"Teşekkürler, yıldız balinası," diye fısıldadı. Kalbi bir ateş

böceği kavanozu gibi dopdolu ve köpüklü hissetti. Defterini

açtı ve aklına gelen her soruyu yazmaya başladı, birbiri ardına,

sayfanın sonuna kadar.
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O geceden sonra Mira ne zaman merak etse gökyüzüne baktı

ve gökyüzü de ona baktı. Yıldızları, gelgitleri ve uzak ışıkları

öğrendi; her cevap yepyeni bir soruya yol açtı. Lumi'nin ışıltısı

hâlâ pencere kenarında duruyordu. "Gökyüzü sadece güzel

değil," dedi aya. "O bir hikâye ve soru sormak onu okumama

yardım ediyor."
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